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Aquém das retinas, de Mauricio Matos
João Pedro Fagerlande*
O processo de maturação tem como fim o açúcar – não ape-
nas nas frutas, mas também nos livros. É o que nos mostra Aquém 
das retinas, escrito ao longo de uma década pelo estreante poeta 
Mauricio Matos.
Com uma linguagem precisa e enxuta, evitando tanto os her-
metismos quanto as simplificações rasas, o autor demonstra saber 
a medida de cada palavra, de cada verso, construindo uma poética 
da esbelteza. O labor literário evidencia-se também no conjunto dos 
poemas, que, estabelecendo um claro diálogo entre si, em temas/
metáforas recorrentes – como o cavalo, o mar, o samba, o cigarro, o 
candomblé, entre outros –, conferem organicidade e tessitura à obra.
Ao explorar a temática sugerida pelo título, o poeta nos 
apre senta um amplo desdobramento do “eu”, através das expressões 
“cavalo-de-mim”, “tabuleiro-de-mim”, “escravo-de-mim”, “violino-de-
mim”, “inferno-de-mim” etc., desvendando os diferentes espaços de 
si, espaços que por vezes não se habitam de maneira harmônica (“Um 
vivo outro morto [...] / eu sei destes homens / por dentro de mim”).
Sendo o “aquém das retinas” o local em que se formam as 
imagens dentro do olho humano, onde um outro mundo é recriado 
através da visão individual, Mauricio elabora intensamente o uni - 
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verso imagético do dentro-de-si, como em: “Então, expunha meus 
pulsos à faca divina, / mas deus não cortava os meus braços / 
e ria, profundamente ria, / cercado de insetos por todos os lados”.
Um dos grandes méritos do livro é dissolver a fronteira 
entre o erudito e o popular, numa escrita elegante com traços de 
oralidade. Percebem-se ecos tanto de poetas pertencentes ao cânone 
quanto de tradições à margem da cultura “legitimada”. Assim, 
deparamos poemas como “Santo Cristo, década de 1930”, dedicado 
aos carnavais de Joãozinho Trinta, em que a temática do samba é 
abordada em versos alexandrinos. Outro belo exemplo é “Azul e 
branco do Salgueiro, 1947”, em que se narra o épico nascimento da 
filha de uma porta-bandeira em pleno desfile de carnaval; o poema, 
seguindo a estrutura de estrofes de Os lusíadas, contém versos 
como “Ceci, tradicional porta-bandeira / em quem Fortuna dera 
uma rasteira” e “Pedindo inspiração a Oxumaré / depois de mais 
de dez doses de cana”, que, reunindo referências aparentemente 
díspares, promove uma rica harmonização inter-discursiva, na qual 
se fundamenta o estilo do autor.
O poeta se mostra um habilidoso contador de histórias, 
como se nota em “Ou senti-la também depois de morta” e “Caveira 
de burro”. O último se destaca pela tensão verificada entre a es-
trutura linguística empregada e o personagem descrito; por meio 
de uma sintaxe suave, cria-se uma atmosfera delicada, a princípio 
tranquila, porém o foco narrativo recai sobre um homem depres-
sivo, fracassado até em sua tentativa de suicídio. Como exemplo 
podemos citar o trecho: “Fumava, / gastando o tempo que lhe era 
absolutamente inútil, / enquanto a memória perseguia, sonolenta 
e vã, / algum bem passado, ou pequeno gosto que fosse”. O conflito 
evoca um interessante jogo narrativo, em que o leitor se encontra – 
Aquém das retinas 191
e se perde – entre as diferentes sensações sugeridas, num contraste 
muito bem aproveitado esteticamente.
Outro contraste é explorado no soneto “Tão alto quanto 
um onze de setembro”. O poeta começa lançando versos de 
profunda grandiloquência, como nos mostra o primeiro quarteto: 
“tão alto quanto um onze de setembro / maior que um oceano em 
tempestade / mais longo do que toda a imensidade / conforme o 
que me lembro e não me lembro”. No quarteto seguinte, continua 
com versos expansivos e retumbantes, mas nos tercetos se contém, 
reduzindo a intensidade até fechar com “porém se perguntarem 
nalgum dia / por que desta maneira estou vivendo / direi que é só por 
ti minha maria”. O choque entre o espetacular e o comum, entre o 
desastre de um dos maiores centros financeiros do planeta e o amor 
do eu-lírico pela simples “maria” – com seu eme provocativamente 
grafado em letra minúscula – serve para ilustrar a tensão entre o 
além e o aquém das retinas, o desconcerto entre o eu e o mundo, 
alcançando-se aí talvez o ponto culminante do livro.
Não se pode deixar de ressaltar a qualidade técnica do 
poeta, que, além de dominar claramente a métrica e a rima, acerta 
na respiração dos versos e nas nuanças da sintaxe. Cavalo-de-si, 
sabe discernir tanto a hora do galope poético quanto o momento 
de puxar as rédeas da voz, numa exímia arte de trotar palavras.

